Les Restes du Banquet

– En ces temps sombres et incertains, il faut toujours se préparer au pire, philosopha Dieu.

– Tu parles de l’élimination de l’équipe de France ou du risque de pénurie de foie gras pour Noël, railla Pierre.

– Je ne goûte pas tes sarcasmes, Pierre, je parle de…

– … de la mort inévitable et tragique de la Reine ?

– Pas du tout, toutes les morts se valent et toutes les vies sont vaines. Je parle du blanchissement de ma barbe.

La mode, c’est un peu comme au paradis, les derniers se retrouvent les premiers et les ringards deviennent tendances. Les mocassins à glands reviennent !

(J’en connais un qui va aller faire un tour au fond de son placard et va connaître un beau succès à peu de frais !)

Obstination, l’obsession qui a une destination.

– Gros Lulu : J’aimerais bien, comme ça, ouvrir la bouche et bim, je balance un truc de ouf, voilà, et que tous les lecteurs, et ben, y soyent scotchés, vous voyez ?

– Monsieur Lhoteur : Je vois surtout qu’il y a encore du travail.

– G. L. : Oui je sais, mais si je n’arrive pas à être un bon personnage, c’est à cause de vous, c’est vous l’auteur des dialogues. On dirait que vous n’avez plus d’inspiration.

– M. L. : Non, moi je suis Lhoteur, avec un ‘o’. Et sache aussi qu’il n’existe rien de tel que l’inspiration.

– G. L. : … avec un haut et surtout des bas, je dirais. Hé ! c’est pas mal trouvé ça !

– M. L. : Tout à fait, de la grande littérature. L’auteur se surpasse.

– G. L. : Ah oui, c’est vrai, c’est l’auteur qui écrit. Justement, comment ça vous vient les idées Monsieur l’Auteur, quand vous en avez ?

– M. L. : Grande et mystérieuse question. L’écriture, c’est un peu comme l’amour, tu peux t’inscrire sur des sites de rencontres ou faire des stages d’écriture, mais je crois plutôt à la disponibilité. Tu me suis ?

– G. L. : Non.

– M. L. : Comme d’habitude. Bon, disons que ta tête est comme une maison ; la disponibilité, c’est laisser les portes et fenêtres ouvertes, ne pas avoir une radio allumée toute la journée et avoir toujours une assiette et une chaise vides.

– G. L. : D’accord, mais parfois il doit y a des visiteurs qui squattent et vous dérangent.

– M. L. : Bien, tu vois quand tu veux. En effet, et ceux-là, idées noires, idées bêtes, poncifs ou préjugés, tu ne peux pas les chasser, tu dois juste ne pas les retenir parce qu’ils prennent vite toute la place.

– G. L. : Et si on ne s’en occupe pas, ils ne restent pas ?

– M. L. : Exactement. Mais à l’inverse, si tu as un visiteur intéressant, tu ne le lâches pas. Tu l’écoutes, le relances, le bouscules un peu, tu l’accompagnes, parfois tu le contredis, bref, tu es disponible.  Tu peux même le laisser se reposer dans ta chambre, mais tu t’arranges pour qu’il ne puisse pas s’échapper en douce sans avoir laissé son téléphone. Bon, c’est métaphorique, tu comprends ?

– G. L. : Un peu, mais pas pour le téléphone.

(L’auteur, bien obligé de surveiller un peu ses personnages : Oui, pour la disponibilité il n’a pas complètement tort, enfin, c’est quand même beaucoup plus compliqué qu'il se l'imagine. Ce Lhoteur n’est pas un auteur, ça se voit bien.)

Vise une étoile, mais pousse des racines d’abord.

C’est curieux ce mot qui me vient à l’esprit à l’instant, sans que je sache pourquoi ; je me demande bien quand et où je l’ai entendu pour la dernière fois. Paletot. Paletot. J’ai l’impression d’un très vieux copain, paletot, pas vu depuis plus de cinquante ans, paletot, paletot, qui réapparaît soudainement.

Salut, c’est moi, Paletot. Eh bien salut Paletot, je suis ravi de te revoir, vraiment.

(Si, si, je suis ravi de le revoir, mais dis donc, il a pris un sacré coup de vieux.)

– En fait, je suis bipolaire.

– N’importe quoi.

– Si, si, mais ça ne se voit pas parce que je n’ai eu que deux phases. J’ai été hyperactif les six premiers jours et depuis, mon bon Pierre, je déprime, se lamenta Dieu, mais tu vas voir, je termine ce truc et je vais retrouver des couleurs.

On aime bien porter les mêmes sapes ou écouter les mêmes sons, du coup on aime aussi parler comme les autres, ça fait sens et rend fort, on est de la même team.

Allez, juste pour finir en mode tête de mule, un peu du flow de Saint-John Perse qui va bien :

« Et la vésication de l’âme, sur sa langue, comme une intempérie,

Le goût poreux de l’âme, sur sa langue, comme une piastre d’argile… »

OK, je sors.

– Dis-moi Poupoule, tu as déjà fait l’amour ?

– Arrête tout de suite Œuf, on ne pose pas des questions comme ça. Et cesse de m’appeler Poupoule.

– D’accord Poule, mais comment je vais savoir, moi, comment on fait et si c’est bien, et tout et tout.

– Ça ne s’apprend pas ces choses-là, Œuf, ça se fait et on n’en parle pas.

– Pff, tout juste bonne à caqueter, tu dois être nulle en amour…

– Et toi, même pas encore formé…

– Hé bonjour les experts ! Toujours à débattre ! Et quel sujet, s’enthousiasma Panda ! L’amour, ah ! l’amour…

– Et bien sûr, comme d’habitude, Docteur Panda a une théorie sur la question, piqua Poule.

– En fait, moi la théorie, c’est pas ce qui m’intéresse le plus, surpiqua Œuf.

– Des théories, évidemment il y en a, et des discours, des formules, des théorèmes aussi, et même des équations, mais l’amour n’a rien à voir avec le vrai…

– Exact, on se trompe souvent en amour, railla Œuf.

– Faux, l’amour vrai est vraiment vrai, dérailla Poule.

– … peut-être est-ce ce qui réconcilie les sens et le sens, l’amour, le corps et les mots, le simple et le sublime, le dedans et le dehors…

– Ah oui, dedans dehors dedans dehors dedans, ricana Œuf.

– Je ne veux pas en entendre plus, cana Poule.

– … je crois surtout qu’il ne faut jamais céder sur l’amour, je veux dire toujours aimer aimer, alors la vie restera vivante, l’existence continuera d’exister et la couleur résistera à la ténèbre…

– Et nous on n’a rien compris, tiqua Poule

– En plus, ça va pas m’aider à trouver la meilleure position, critiqua Œuf.

– … l’amour, c’est le réveil d’un monde toujours guetté par le sommeil, vous voyez…

– Oui ben quand on a envie de dormir, il ne faut pas se retenir, devisa Poule.

– Dormir ou plutôt coucher, révisa Œuf.

Les questions convoquent la pensée ; les problèmes la provoquent – et elle aime.

– Je suis nul, je suis vain, je suis sot.

– !

– Ce que je fais est sans effets, ce que je dis est sans crédit.

– Non mais qu’est-ce que tu…

– J’ignore tout du bien et le beau m’échappe.

– Tu exagères, c’est tout le contraire, tu…

– Mes succès sont des échecs et mes échecs, aussi.

– Alors là non, je ne te laisserai pas dire ça, tu…

– Je me sens libre quand je suis enchaîné, je me crois drôle quand je suis ennuyeux.

– Mais pas du tout, tu me fais souvent beaucoup rire, tu…

– Non mais tu ne vas pas arrêter de m’interrompre, Pierre, je suis en train de leur inventer une prière, s’énerva Dieu.

Le marionnettiste avait perdu ses marionnettes les unes après les autres, puis les fils avaient fini par tomber aussi. Sans aucun doute possible, il constatait depuis peu la disparition progressive de ses mains.