L’R est une errance. Il a quand même un drôle d’air, l’R, comme un signe errant qui hésite entre plusieurs lettres. On dirait un P qui s’est laissé pousser un membre supplémentaire pour tenir droit. Ou un B qui n’arrive plus à courber son arc du bas,...
Le A est un abri. Il y a A et non-A, dit le mathématicien, il faut faire un choix. Il y a abri et sans-abri, dit aussi la vie au quotidien ; enfin, sans abri, la vie s’en va vite et vous abandonne à un quotidien abîmé et vacant. Sans abri. Comme une vie...
Le T est une table. Il n’a qu’un pied, il semble stable pourtant et tient très bien. Mais son poteau monte, monte, monte toujours plus haut, jusqu’au plafond et son plateau touche le toit. Ce n’est pas commode pour poser les couteaux, les assiettes de...
Mais à qui doit-on le L ? Il n’est pas fini, il lui manque des ailes, ou des pieds pour faire une chaise. Les Grecs, beaucoup plus lettrés que nous, le renversent et l’appellent gamma, Γ. C’est sans doute moins stable pour un siège, mais en cas de forte...
Maître Philibert de Montchal a repris l’office notarial de son père à Saint Joseph en Retz ; veuf à 28 ans (sa femme Aude-Emmanuelle La Girandière a été emportée par une hépatite fulminante un an après leur mariage, jour pour jour, à l’âge de 25 ans),...
Jordan Alamayre est né en 1988, il est l’arrière-petit-fils de Marcellin Godillon dont il ne sait rien et nous non plus. Sa grand-mère, Marie-Thérèse Godillon épousa Jean-Luc Pichon à Saint-Germain-en-Laye à la fin des années 50. Marie-Thérèse, une femme...
Victoire Malèse est le sympathique héros du premier roman d’un jeune auteur – roman inédit (et inachevé) d’un jeune auteur discret. Sympathique, certes, et serviable de surcroît, mais assez anodin, il faut bien le reconnaître, voire terne et médiocre....
Ernest Pinard naquit le 10 octobre 1922 à Bourg-en-Bresse. On ne lui doit aucune œuvre, aucun fait d’armes, aucun crime odieux. Rien. Il ne remporta jamais le concours de volailles qui avait lieu pourtant chaque mois de décembre sous le marché couvert...
Jules et Émile Letourneur étaient vulcanisateurs (on dira plus tard opérateur spécialiste en maintenance pneumatique). En 1938, les deux frères héritèrent de la maison familiale à Bar-le-Duc. Ils séparèrent la maison en deux et construisirent, au milieu...
Ceci n’est pas un serpent ; ce serait trop facile – ni sornettes ni sonnettes. Pas un spectre ; trop symétrique. Pas un sentier non plus, c’est sûr, ou ce serait une impasse. Le S n’est pas un essai ni une esquisse ; trop stylé. Il est si bien dessiné,...
Faut-il aussi qu’une lettre soit ouverte ou fermée ? En voici un cas de conscience. À l’écoute déjà, le C balance entre le S de ‘cesse’ et le K de ‘casse’, c’est comme ça, une occlusive qui sait siffler aussi (sans parler de ce chuintement comique quand...
Je suis un grand rêveur à la peau claire et la main faible amateur pourtant de caramel salé j’habite un horizon inquiet aux blessures multiples que de grotesques bananiers font un peu oublier je me souviens des danses du ventre du feu de la terre des...
Au commencement était le verbe, fier, sain, sobre et toujours conjugué par quelque chasseur ou conteur, puis sont venus les noms propres et leurs gros propriétaires, les pronoms et leur petit personnel, les adverbes vraiment maniérés et les adjectifs...
Je ne suis pas certain mais il m’a semblé ce matin que le monde était rigoureusement le même qu’hier matin à la même heure. Ensuite les deux journées, bien sûr, ont été l’occasion de scènes différentes, mais aujourd'hui, à 6h55, le monde était très exactement...
Cette lettre étrange me gêne. Je la trouve gauche, voire grotesque. Peut-être même dangereuse. Ça partait pourtant d’un bon geste, un C clair, généreux et grand ouvert ; mais alors pourquoi cet ergot qui gâche tout ? Un joli galbe à gauche, et l’on aurait...
Pour le D, c’est un peu plus difficile à voir, parce qu’il s’agit d’une idée : disons-le d’emblée, le D est un défi. Ce n’est pas évident, je le concède, on dirait plutôt une voiture couchée qu’il faudrait redresser. C’est déroutant ! Bon, une idée, d’accord,...
Le M est une montagne. Un massif peut-être même. C’est le Mont-Blanc ou l’Himalaya ; une montagne en Mongolie, au Maroc ou au Monténégro. Renversez-le, le M, eh bien c’est toujours une montagne, mais russe cette fois. La hauteur augmente puis elle diminue,...
Avec le Q, on voit tout de suite que quelque chose cloche. Non qu’il soit anachronique ou dissymétrique, mais il est quand même un peu baroque et vraiment pas académique. C’est cette queue grotesque qui inquiète. Bien sûr, sans sa queue, le Q n’est plus...
Quand nous tombons nez à nez sur un N, nous avons l’impression d’un Z, somnolant ou aviné, qui aurait piqué du nez ; notez bien que le Z, lui, c’est un Z, non pas un N retourné. Si l’on continue à examiner la lettre, on peut imaginer un naja énervé, serpent...
Le F pourrait être un fusil posé sur le fût, une faux ou une faucille. Certains, plus imaginatifs, voient un fâcheux trop bien fagoté, un fat à la figure fermée ou une fleur fanée. D’autres, plus facétieux, distinguent parfaitement un fildefériste efféminé...
E : la lettre n’est pas très esthétique, mais assez efficace : on peut accrocher, entreposer, ranger, étendre, faire sécher dans ou sur un E. Écritoire, étagère, échafaudage, échafaud même, escalier, échelle, escabeau, épouvantail … qu’espérer de plus...
Au premier abord, il est possible de se laisser embobiner par le O. Couronne royale, soleil prodigue, anneau doré des promis – l’amour pour toujours. Tout cela est formidable, c’est adorable et fort romantique. Le O en impose. Serait-il l’alpha et l’oméga...
Le P est un R qui a replié une jambe, il est bien planté sur un pied, comme la hampe d’un drapeau. Plutôt pic ou piquet que passant, il ne se perd plus, ne se disperse pas. On peut penser à un pèlerin devenu pantouflard et patient, il ne penche pas vers...
À première vue, le U est une urne. Oui, mais quel est son contenu ? Des cendres ? Alors c’est une urne funéraire et c’est une cause perdue, sauf résurrection. Des bulletins ? Alors c’est une urne de scrutin, pour consultation populaire au suffrage universel...
D’emblée, la lettre nous semble venir d’un autre pays. Ayatollah iranien, bayadère hindoue, bey turc : que des étrangers. Même chose pour les animaux, oryx de Libye, hyène rayée du Moyen-Orient, mygale, yéti ; ou pour les végétaux, ylang-ylang de Mayotte,...
