Les Restes du Banquet

Ah ! Ma moustiquaire de lit. Je progresse dans son usage et c’est vrai que si l’on sait être patient et vif, c’est vraiment efficace. Un petit conseil aux débutants. Quand vous faites rentrer un nouveau moustique dans le piège en tulle, refermez vite derrière lui afin qu’un autre n’en profite pas pour s’échapper.

Une remarque enfin (d’ailleurs je m’étonne qu’il n’y soit pas fait allusion dans le mode d’emploi) : il est nécessaire d’avoir un petit lit d’appoint pour y dormir.

Je me suis résolu à acheter une moustiquaire. Les moustiques ont apprécié. La nuit, quand enfin je parviens à trouver la sortie pour aller les faire taire, ils sont déjà loin et attendent vicieusement que je sois rentré dans ma geôle de tulle pour revenir me narguer.

La nature a bien fait les choses et la taille inchangée de mes agendas l’atteste. En effet, une loi très exacte fait varier de façon inversement proportionnelle la quantité d’activités et la qualité de la mémoire. Voilà pourquoi, chaque année, j’achète un agenda du même format.

J’écris toujours autant mais pas la même chose. En novembre, par exemple, je n’écris plus “conseil de classe ECE2” mais “penser à acheter mon nouvel agenda”.

Les experts, comme les voyants, doivent annoncer tout et son contraire. L’avenir leur donnera forcément raison.

– Dépêche-toi un peu, le soleil est déjà bien bas et il nous reste beaucoup à faire.

– Mais chéri, ne sois pas si pressé, nous sommes jeunes encore, nous avons toute la vie devant nous, tempéra madame Éphémère, récemment mariée.

Je constate que nos experts – comme les PEGC de mon adolescence (n’ont-ils pas disparu des collèges, d’ailleurs ?) – sont bivalents. Ils savent tout des chars russes, du novitchok et de la santé mentale de Poutine, mais de surcroît, ils vous racontent Jane Birkin comme si elle était leur sœur ou leur ex. Mais quel rapport, demandez-vous justement ?

Ah oui, monsieur Rodrigo, notre professeur de français et d’espagnol ! Il nous faisait lire et traduire les poèmes d’amour de Pablo Neruda (« …amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso, qué soledad errante hasta tu compañía! », je me souviens de ce passage que j’ai utilisé plus d’une fois pour séduire – déjà je plagiais sans vergogne !). Sa bivalence avait du sens.

Quant à nos experts, peut-être ont-ils connaissance de quelque lien secret entre Vladimir et Jane.

Chaque année, on a droit à la liste des prénoms les plus donnés. Il est question d’enfants et ces petites choses sont de peu d’intérêt et franchement surévaluées. En revanche, la liste des mots les plus utilisés, voilà qui est passionnant.

Je laisse de côté quoicoubeh et du coup pour parler de résilience. Voici un mot qu’on ne peut pas ne pas entendre ou lire au moins une fois par jour. Résilience de l’armée ukrainienne, résilience de EDF face au réchauffement climatique, plan de relance et de résilience (PNRR) du ministère de l’Économie, Renault Espace ou la résilience d’un phénomène (44500€ quand même ! D’accord mais elle est résiliente…), résilience du système bancaire et des forêts brulées, des sportifs battus, des ordinateurs piratés, des chiens abandonnés, des femmes trompées, des écrivains peu lus, des vinaigrettes ratées…

Le mot lui-même est incroyablement résilient ; malgré ces abus, il résiste et rebondit d’un sens à l’autre. J’ai peur toutefois que, comme la balle, il rebondisse de moins en moins pour finir par ne plus vouloir rien dire.

Ça tombe bien, écrire sur l’écriture, c’est encore écrire et j’adore écrire sur l’écriture. Notez que ce n’est pas comme écrire sur la plomberie quand on est plombier ou écrire sur la charcuterie quand on est charcutier, parce que ça, c’est nul !

Cela dit, vous avez raison, il y a la question du lecteur qui préfère souvent qu’on lui raconte des histoires. Bon, on ne peut pas toujours satisfaire tout le monde, le plombier, l’écrivain, l’amateur de mortadelle et le lecteur.

L’immense Milan Kundera est mort hier. C’est dommage, il faisait partie des rares génies avec qui vous seriez bien allé boire une bière.

En même temps – vous allez me trouver cynique et opportuniste alors que je fais juste une remarque – ça fait un concurrent de moins pour le prix Nobel de littérature. Ben quoi ! on ne sait jamais…

‑ Pourquoi s’emmerder ? Nous, on a décidé de ne prendre que le bon, disent-ils en parlant de leur vie amoureuse.

Mais comment !, ignorent-ils que le mauvais n’est pas le contraire du bon mais son verso ?

Le cinéma nous a appris à repérer et condamner le male gaze, ce regard dominateur qui réduit un être humain à son corps et au désir qu’il suscite. Dans un registre beaucoup plus léger, je voudrais parler du child gaze, ces yeux innocents qui se moquent d’être vus quand ils regardent. Vous savez ces petits qui se plantent là, au centre de la scène, et vous fixent sans gêne. Les voyeurs ont besoin d’une caméra ou d’un trou de serrure, pas les petits regardeurs.

Tout à l’heure, je marchais sur le front de mer quand je vis s’approcher un homme d’une soixantaine d’années qui avançait lentement, courbé, les yeux rivés sur ce que je pensais être un téléphone portable. Bravo, m’énervai-je, je croyais que la smartphonite aiguë avait épargné les ainés.

En m’approchant, je fus rassuré, l’homme était concentré sur un jeu de grattage (un astro à 2 euros). Ouf !