Les Restes du Banquet

Je me permets de vous livrer une idée qui vous paraîtra sans doute exagérée. Je trouve que les écrivains, aujourd’hui, manquent d’imagination. Je crois même savoir où l’imagination s’est exilée. Si j’osais, je partagerais mon hypothèse…

Allez, j’ose ! La robinetterie. En effet, que d’imagination, d’inventivité et d’originalité dans ces robinets de lavabo (ou pire encore, de douche) !

Et c’est une double peine pour moi, non seulement je m’ennuie souvent à lire, mais de surcroît, je dois parfois renoncer à me laver ou à utiliser l’eau chaude faute de comprendre comment ces foutus robinets fonctionnent.

La Terre, le ciel, l’univers sont pleins de vide, nous apprennent les physiciens. Et l’on voudrait que nos têtes soient pleines d’idées… Quelle arrogance !

Plus je considère mes contemporains et plus ils m’affligent. Je parle de misanthropie, nous sommes bien d’accord. Mais le pire dans cette histoire c’est que je m’aperçois avec effroi qu’ils me ressemblent beaucoup.

(Pourtant, quand même, non, moi je… Non ?)

L’eau et le feu ne font pas de bons mariés, dit-on. Pas certain qu’ils fassent de meilleurs divorcés.

Donner la parole ; le verbe est fort, et il est beau. Les timides, les bègues, les sans-voix le savent bien qui la reçoivent comme une offrande rare.

– Lui : Mais zut à la fin, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire shrinkflation, je lis ce mot partout ?

– Elle : C’est très simple, c’est le contraire de ce qui t’arrive : voir sa valeur augmenter et son poids diminuer.

Qu’est-ce qui peut être à la fois un terrain de jeu, une énigme graphique, un théâtre d’opérations, une exposition artistique, une pollution sonore, un solo, duo, trio, quartet, quintet… le plus souvent cacophonique, une aide à l’emploi, une caresse auditive et tant d’autres choses ?

eugnal al ed stom sel : esnopéR

On assiste aujourd’hui à une montée de pédophilophobie. Étant moins historien que linguiste, je nous invite à la prudence lexicale. Sommes-nous sûrs de nous entendre sur le sens de ‘pédo’ et ‘philo’ ? Pour ce qui est de ‘phobie’, nous autres névrosés polymorphes savons bien ce que cela signifie.

À la différence des champignons, on ne va pas aux idées, elles viennent à nous. Disons qu’elles font le premier pas, mais elles arrivent toujours mal fagotées et peu loquaces. Il faut alors se faire styliste et tâcher de leur donner une belle allure et une bonne tournure.

Il y aurait des guerres justes et des violences légitimes, des vengeances équitables et des viols consentis, des haines stimulantes et des tromperies saines, peut-être même des trahisons détoxifiantes, des humiliations inspirantes et des agressions premium.

Ne sous-estimons pas la fécondité des antinomies, mais rappelons-nous aussi qu’il est des fécondités stériles. (Et si, ça se peut des fécondités stériles. Parfaitement.)

C’est l’histoire un peu triste d’un conteur qui avait perdu ses histoires tristes, alors il bricola une voiture et se fit chauffeur Uber.

Il changea de vie et de taille de pantalon.

Mais on lui vola sa voiture entre Bazoges-en-Pareds et Mortagne-les-Pouzauges, alors il acheta une valise discrète et se fit dealer de corne de rhinocéros en poudre.

Il changea de vie et de marque de shampoing.

Mais il se fit liquider par le terrible cartel de Saint Jean de Mont qui le découpa en morceaux et l’expédia au paradis dans sa valise discrète, alors il fabriqua une machine à chichis au Nutella et se fit vendeur de chichis au Nutella là-haut.

Il changea de vie et de religion.

Mais il se fit virer du paradis par Saint Pierre qui confisqua les chichis et l’envoya sur la Lune, alors il y installa un parc d’attractions pour touristes de l’espace.

Il changea de vie et de carte bancaire.

Mais il se fit arrêter par Elon Musk (ou son sosie) qui le condamna pour mensonges aggravés : « il n’y a pas d’air sur la Lune, tu mens et mets en danger les touristes », alors il s’installa en Corrèze, déposa un nom de domaine pour y héberger un site de location de cravates de collection.

Il changea de vie et de mari.

Mais il fut victime d’une panne de connexion géante, alors il vola à une écolière du CM2 de mademoiselle Lambert un cahier et un stylo pour écrire des histoires.

Il changea de vie et de style.

Renonçant à retrouver ses histoires tristes perdues, il en inventa d’autres, déstructurées, affriolantes, capiteuses, aporétiques, polyphoniques et riches en vocabulaire.

Astropathe et Naturologue sont sur un bateau. Ils tombent à l’eau. Qui est-ce qui reste ?

Le logopathe (très fier de lui) et non pas le pathologue qui n’a rien à faire ni dans le bateau ni dans cette devinette.

Tu le sais et pourtant ça blesse et parfois ça tue : quand tu es fusillé du regard, les balles sont à blanc.